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El concepto de «masa» se confun-
de a menudo con el de «peso», so-
bre todo teniendo en cuenta que para
los dos se emplea la misma unidad
de medida: el gramo y sus múltiplos
(Kg., tonelada, etc.). En realidad, las
dos magnitudes son muy diferentes:
un gramo-peso es la fuerza que se
debe ejercer en un punto de la su-
perficie de la Tierra para que un gra-
mo-masa no caiga. Para ser más pre-
cisos, deberíamos decir en qué pun-
to, pero no es necesario entrar en
estos detalles.

Todos saben que los astronautas,
sobre la superficie de la Luna, pesa-
ban menos que en la Tierra pero su
masa no debía haber cambiado apre-
ciable- mente ya que durante el viaje
no habían adelgazado de forma visi-
ble.

El primero que empleó la noción
de masa en el sentido moderno fue
Newton; para él, masa es sinónimo
de cantidad de materia, la cual está
definida como «el producto de la
densidad de un cuerpo por su volu-
men». Esta definición, si no se añade
otra cosa, es lo que se llama una «tau-
tología» y como tal, fue severamente
criticada especialmente por Mach.
Una tautología es una frase que tiene
pinta de decir algo pero, en realidad,
no comunica ninguna información que
no se conociera ya, como por ejem-
plo, «la madre de Carlos es una mu-
jer cuyo hijo es Carlos», o bien, «el
señor de La Palisse, un cuarto de hora
antes de morir, estaba todavía vivo».
La caza de tautologías en los discur-
sos es un deporte útil e interesante;
muchas consignas políticas pertene-
cen a esta categoría.

En el caso de la masa, como por
definición la densidad es precisamen-
te igual al cociente de la masa de un
cuerpo dividido por su volumen la
definición newtoniana nos dice que
si multiplicamos la densidad de un
cuerpo por su volumen, obtenemos
algo (la masa) que dividido por el
volumen nos da la densidad, con lo
que el discurso vuelve sobre sí mis-
mo, como el gato que persigue su
propia cola. Ahora bien, es evidente
que Newton nunca habría cometido
un error de lógica tan grave; y es jus-
to la frase con la que empieza su cé-
lebre libro que ya he recordado, «Los
principios». De todos los escritos de
Newton se deduce que él estaba fir-
memente convencido de que los
cuerpos estaban formados por áto-
mos. Nosotros hoy tenemos una idea
más profunda y precisa de la estruc-
tura atómica y subatómica de la ma-
teria pero para Newton el átomo era
una unidad elemental de materia, el
límite que se obtiene dividiendo un
cuerpo en fragmentos cada vez más
pequeños. Por eso, la densidad de
un cuerpo no es simplemente el re-
sultado de la división de la masa por
el volumen, sino que nos informa so-
bre cómo están los átomos de com-
primidos dentro de un cuerpo: muy
pegados dentro de un cuerpo denso
como un metal, más separados en los
cuerpos menos densos como los ga-
ses. Así, la definición de Newton se
remite a una operación ideal (es de-
cir, no realizable en la práctica) pero
correcta desde un punto de vista ló-
gico: la de contar las unidades ele-
mentales de materia que componen
un cuerpo. Por lo tanto, no es una
tautología sino que contiene una in-
formación real sobre la naturaleza de
las cosas definidas. Todo lo más, se

podría criticar la idea que existía
en aquel tiempo acerca de la es-
tructura atómica de la materia, pero
ni siquiera un genio como Newton
habría podido prever la evolución
de esta idea en tres siglos.

Este discurso no tiene la finali-
dad de defender a Newton, sino
que sirve para comprender su con-
cepto de gravedad. Todo el mun-
do habrá oído contar el famoso
cuento de la manzana; probable-
mente, no es más que una de las
muchas leyendas que surgen en
torno a la vida de los hombres ilus-
tres, como la frase «Y, sin embar-
go, se mueve», que Galileo habría
murmurado mientras escuchaba la
sentencia del Santo Oficio que pro-
clamaba impía, falsa y herética la
doctrina copernicana. Se dice que
cuando el joven Newton paseaba
una tarde por el jardín meditando
sobre el movimiento de los cuer-
pos celestes, el curso de sus pen-
samientos tomó una nueva direc-
ción a causa de una manzana de-
masiado madura que, despren-
diéndose de la rama le había caído
delante. ¿Por qué se había caído
la manzana? ¿Por qué los objetos
a los que no se sostienen caen a la
tierra? Y la Luna que brillaba allí
arriba, ¿no habría debido caerse
también?

La idea de que la fuerza que
causa la caída de los cuerpos, de-
biera extenderse también a los
cuerpos celestes, no era nueva.
Galileo lo había menciona- do en
su «Diálogo sobre los dos Máxi-
mos Sistemas del Mundo» y 1600
años antes de Newton, un gran
escritor griego. Plutarco, en un in-
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teresante opúsculo titulado «Sobre la
cara que aparece en el círculo de la
Luna», había escrito este párrafo que
merece que se cite íntegramente: «...la
Luna no se cae porque la sostiene su
propio movimiento, igual que las pie-
dras en las hondas se quedan en su
sitio cuando se hace girar la honda;
...Por eso, la grave- dad no mueve a
la Luna, porque su fuerza está com-
pensada por el impulso debido al
movimiento circular; sería milagroso
e incomprensible, por el contrario,
que la Luna estuviera siempre inmó-
vil en el mismo lugar, como la Tie-
rra».

Hoy que los periódicos, las revis-
tas y la televisión están llenos de des-
cripciones de la puesta en órbita de
satélites artificiales, todas estas co-
sas pueden parecer banales, pero en
los tiempos de Galileo y de Newton,
la ciencia oficial que se enseñaba en
las escuelas no era el pensamiento
racional contenido en las palabras de
Plutarco, sino el de Aristóteles, pla-
gado de conceptos totalmente vacíos
de significado físico como «esencia»,
«virtud», «tendencia natural», etc. La
Luna no se cae y los cuerpos terres-
tres sí se caen, se decía, porque sus
sustancias tienen una virtud que los
hace que tiendan a su lugar natural: la
Luna a la esfera lunar, los graves, lo
más abajo posible. Cuando el «Divi-
no Hacedor» creó el Universo, unos
4.000 años antes de Cristo, le había
asignado a cada sustancia su sitio,
infundiéndole la virtud correspondien-
te a su esencia. Intentar saber más,
era inútil además de impío. ¿Por qué
la Luna no se cae? Se preguntaba
Newton. Y he aquí la contestación,
como un rayo de luz improvisto y ful-
gurante: no es verdad que la Luna no
se caiga, se cae cada vez, se lleva
cayendo cada vez en los miles de
millones de años que hace que exis-
te. Entonces, ¿cómo es que todavía
está ahí y no se nos ha precipitado

encima? Reflexionemos un momen-
to: ¿qué pasa si tiramos una piedra
en dirección horizontal? Si no fuese
por la gravedad continuaría movién-
dose en línea recta indefinida- men-
te, siempre con la misma velocidad:
es la ley de la inercia, que muchos
entrevieron y Galileo enunció clara-
mente. Pero está la gravedad y la pie-
dra, mientras va en la dirección en la
que se ha tirado, cae como todos los
cuerpos a los que no se sostiene; así,
su trayectoria se curva y después de
algún tiempo, la piedra choca contra
el suelo.

Hay que señalar (y la conclusión
no es nada agradable) que el estudio
del movimiento de los cuerpos había
experimentado un gran impulso des-
de los tiempos de Galileo debido a la
necesidad de saber cómo se com-
portaban los proyectiles lanzados por
los cañones, cada vez más potentes
y perfeccionados. Uno de los resul-
tados de estos estudios era, cosa de
todos conocida, que cuanto mayor
es la velocidad con que se lanza un
proyectil, tanto más lejos está el punto
de impacto contra el suelo. Dada una
velocidad bastante grande, ¿qué hará
el proyectil? Obviamente, como la su-
perficie de la Tierra no es un plano
que se prolonga indefinidamente sino
una esfera, el proyectil dará una vuelta
completa a la Tierra sin lograr tocar
el suelo nunca, o sea, como se suele
decir, entrará en órbita. La órbita
deberá ser lo bastante alta para que
el proyectil-satélite no choque con-
tra una montaña y para que la resis-
tencia del aire no lo frene.

He aquí por lo tanto, la explica-
ción de por qué la Luna no se cae
porque tiene una velocidad tan gran-
de que gira alrededor de la Tierra sin
conseguir aproximarse nunca, aún
cayendo siempre hacia ésta. En el
fondo, es lo que decía Plutarco pero
que ahora adquiere una importancia
completamente nueva por la posibi-

lidad de someter el total a cálculos
matemáticos rigurosos y de hacer
predicciones para comparar con la
experiencia. Esto sucede porque
Newton, en vez de hablar de forma
descriptiva y en términos más o me-
nos genéricos, logró dar una fórmula
matemática que permite calcular
exactamente la magnitud de la fuerza
de grave- dad en cada punto del es-
pacio.

Otra forma de decir que la Luna
no se cae es decir, que la fuerza de la
gravedad es igual y contraria a la fuer-
za centrífuga debida al movimiento
circular.

Las dos fuerzas se equilibran, anu-
lándose recíprocamente. Pero la fuer-
za centrífuga disminuye a medida que
crece el radio de la curva descrita de
forma inversamente proporcional al
cuadrado de éste. Si el tren en el que
viajamos, con la misma velocidad,
describe una curva muy cerrada, nos
sentimos empujados hacia fuera con
una fuerza bastante más grande que
si la curva es abierta.

Esto significa que también la fuer-
za de la gravedad debe ser
inversamente proporcional al cuadra-
do de la distancia. Pero hay todavía
más: como según la idea de Newton,
la fuerza ejercida sobre cada uno de
los átomos de un cuerpo (es decir,
sobre cada unidad elemental de ma-
teria) debía ser la misma, la fuerza
total que actúa sobre un cuerpo, o
sea la suma de todas las fuerzas que
actúan sobre cada uno de los áto-
mos, debía ser proporcional a la can-
tidad de materia, es decir, a la masa
del cuerpo y, por la tercera ley del
movimiento, también a la del cuerpo
que atrae. Se llega, así, a la ley de la
gravitación universal: los cuerpos se
atraen entre sí con una fuerza que se
llama gravedad y esta fuerza es pro-
porcional al producto de las masas
de los cuerpos que se atraen, e
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inversamente proporcional al cuadra-
do de la distancia a la que se encuen-
tran. Pido excusas por haber usado
un lenguaje un poco técnico para
enunciar esta «ley» que se puede con-
siderar como una de las más impor-
tantes que se han descubierto. Por
otra parte, al describir las aplicacio-
nes será suficiente con referirse a los
resultados obtenidos sin entrar en la
técnica con la que se han obtenido.
Por el contrario, es necesario que
examinemos los aspectos inquietan-
tes de la teoría de Newton.

Ante todo, espero que el lector se
haya dado cuenta del «salto lógico»
que he dado; estaba hablando del
movimiento de la Luna y, de impro-
viso, he incluido un enunciado que se
refiere a todos los cuerpos del Uni-
verso. Este modo de proceder, ge-
neralizando, propio de la física, a ve-
ces lo critican los colegas matemáti-
cos, recordando al que afirmaba que
60 era divisible por cualquier núme-
ro. Su razonamiento era: 60 es divi-
sible por 1, por 2 (60 = 2 x 30), por
3 (60 = 3 x 20), por 4 (60 = 4 x 15)
e incluso por 5 (60 = 5 x 12). Si no
creéis que la ley sea cierta, dividir 60
por 6 y el resultado es 10, sin resto.
Conque, ¿qué más queréis?

Naturalmente, todo el mundo sabe
que bastaría con pasar al número si-
guiente, el 7, para comprobar que la
afirmación es falsa, ya que al dividir
60 por 7 se obtiene 8 y queda un res-
to de 4. Los físicos y los matemáti-
cos siempre han colaborado en la
construcción del maravilloso monu-
mento del pensamiento humano que
es la ciencia moderna, pero a menu-
do se divierten «pinchándose» entre
sí, sin que por ello disminuya la recí-
proca estima. Así, los físicos se ven-
gan de las críticas que hacen los ma-
temáticos al procedimiento inductivo,
que siguen en sus investigaciones, afir-
mando que todas las proposiciones
matemáticas son tautologías con ex-

cepción de... las que no se pueden
demostrar. Sobre la demostrabilidad
de los asertos matemáticos, volvere-
mos a propósito de la geometría.

Pero las críticas de los matemáti-
cos no conmueven la fe de los físicos
y de los astrónomos en la validez de
sus métodos. Nosotros no pretende-
mos descubrir la verdad absoluta,
somos pobres hombres que miran a
su alrededor, observan el mundo, ex-
perimentan lo que pueden y son feli-
ces cuando consiguen descubrir en-
tre los fenómenos relaciones que van
más allá de las simples apariencias en-
contrando, por ejemplo, que la mis-
ma «cosa» que en este momento ha
hecho que se me caiga la goma de la
mesa, es la que impide que la Luna
se pasee por el Universo, la que man-
tiene unido al sistema solar, a una
aglomeración de estrellas, a una ga-
laxia... Bien, y ¿qué es esta «cosa»?
¿Qué es la gravedad? ¿Cómo hace
para actuar sobre los cuerpos?
Cuando tiro de una cuerda, mi es-
fuerzo muscular se transmite de una
fibra de cáñamo a la otra a lo largo
de la cuerda y de ésta al peso, a tra-
vés de una cadena ininterrumpida e
invisible de intermediarios; tanto es
así que si la cadena se interrumpe,
porque se rompe la cuerda, la acción
ya no se transmite y el peso cae. Se-
ría milagroso si se rompiera la cuer-
da y el peso no se cayese.

Pero, ¿cómo hace la Tierra para
atraer a la Luna a más de 360.000
kilómetros de distancia o incluso a los
objetos que nos rodean sin que haya
por medio cuerdas u otras cosas que
transmitan la acción gravitatoria? Y
al revés, si yo quito el apoyo, que po-
dría hacer de intermediario entre la
Tierra y los objetos, ese es justo el
momento en el que se caen.

A esta cuestión, Newton no le
podía dar una res- puesta satisfacto-
ria y tanto es así que todos sus con-

temporáneos estaban en contra
suya, con la excepción de los in-
gleses que le apoyaban, quizá más
por solidaridad nacional que por
convicción, por lo menos algunos.

El gran filósofo y matemático
alemán Wilhem Leibnitz definió la
idea de una acción de atracción a
distancia, sin intermediarios como
«inexplicable, incomprensible, pre-
caria, infundada y sin precedentes»
y, por lo tanto, contraria a la ra-
zón. Los más moderados, como el
físico holandés Christian Huyghens,
se limitaron a observar que todos
pueden ver que el agua corriente y
el viento arrastran a los objetos
consigo; estas son fuerzas mecáni-
cas comprensibles. Pero una atrac-
ción desde lejos, a través del es-
pacio vacío, no se puede concebir
como una acción mecánica.

Entre los matemáticos más gran-
des inmediatamente posteriores a
Newton, están los hermanos
Giovanni y Giacomo Bernouilli y
Leonard Euler que se oponían de-
cididamente a la posibilidad de esta
«acción a distancia»; el último la
considera como una manera de
volver a poner sobre el tapete ideas
ya superadas y prohibidas por la
ciencia como las «esencias» y las
«virtudes» aristotélicas. Parece que
se inclina hacia la teoría de los vór-
tices (aún confesando no saber
cómo actúan) que el filósofo fran-
cés Rene Descartes, contemporá-
neo de Galileo, había inventado
para explicar la gravedad. Los
«vórtices» cartesianos eran movi-
mientos de un «fluido» hipotético
que ocupaba todos los espacios
entre y dentro de los cuerpos: el
éter, que aparece aquí por primera
vez y del que se hablará más ade-
lante. Sin embargo, Newton cono-
cía la teoría de los vórtices y la ha-
bía examinado a fondo con su ri-
gor habitual, concluyendo que «la
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hipótesis de los vórtices se opone
totalmente a los fenómenos
astronómicos y no conduce a una
explicación sino a un oscurecimiento
de los movimientos celestes». En una
carta desde Londres, hacia 1730,
Francois Marie Arouet, (Voltaire,
como le gustaba ser llamado) escri-
bía con mordaz ironía: «Un francés
que llega a Londres lo encuentra todo
cambiado, tanto en filosofía como en
todo lo demás. Ha dejado un univer-
so lleno, lo vuelve a encontrar vacío.
En París, el mundo está hecho de
vórtices de una materia sutil, en Lon-
dres no. Para nosotros, el flujo del
mar lo causa la presión de la Luna;
entre los ingleses es el mar el que gra-
vita hacia la Luna. Para vuestros
cartesianos todo sucede según un
impulso incomprensible, según
Newton por una atracción cuya cau-
sa es bastante misteriosa. En París
imaginamos la Tierra alargada como
un melón, en Londres es achatada
como una hogaza».

¿Qué podía responder Newton en
esta confusión? Naturalmente, él ha-
bría podido observar que hay otras
acciones, atractivas o repulsivas que
se transmiten a distancia sin ningún
intermediario aparente, como las de
los cuerpos magnetizados o electri-
zados. Además, en el interior de los
cuerpos, ¿cómo se transmiten las
acciones a través del vació entre un
átomo y otro, acciones que son ne-
cesarias para mantenerlos juntos?
Efectivamente, en varios escritos él
plantea estas preguntas, mostrando
así darse cuenta muy bien de las difi-
cultades relacionadas con la idea de
una acción a distancia. En una carta
a su amigo Bentley, añade después
de lamentarse de que se le atribuya
esa idea: «que un cuerpo pueda ac-
tuar sobre otro a través del vacío, sin
que ningún intermediario, es para mi
un absurdo que ninguna persona ra-
zonable puede admitir».

En su obra principal, Newton toma
una postura pragmática. A mi me bas-
ta, dice, haber demostrado cómo
actúa la gravitación y haber explica-
do de esa manera la caída de los gra-
ves sobre la Tierra, el movimiento de
los cuerpos celestes y las mareas; lo
que sea esta fuerza misteriosa que se
ex- tiende por todo el universo, pe-
netra en todos los cuerpos y a la que
nada se escapa y cual sea su natura-
leza, ni lo sé ni me pongo a inventar
hipótesis («hypotheses non fingo»),
Es como si dijera: el que no se lo crea,
que encuentre algo mejor.

Este punto de vista, lo compartie-
ron todos los científicos que vinieron
después de Newton durante más de
dos siglos; aunque no faltaron inten-
tos más o menos razonables de «ex-
plicar» la gravitación, los matemáti-
cos más grandes de los siglos XVIII
y XIX, D’Alembert, Clairaut,
Lagrange, Laplace, Gauss, Hamilton
y Jacobi, que se ocuparon del movi-
miento de los cuerpos, se limitaron a
aplicar las leyes de Newton, sin «in-
ventar hipótesis». Lo que estos cien-
tíficos se proponían principalmente,
no era explicar el carácter general de
los movimientos de los planetas y de
los satélites (las leyes de Kepler), esto
ya lo había hecho Newton de forma
satisfactoria. Su idea era que si la ley
de la gravitación universal era cierta,
habría debido explicar también las
pequeñas desviaciones respecto a las
leyes de Kepler, que las observacio-
nes cada vez más precisas, estaban
revelando. La causa de estas desvia-
ciones estaba relacionada con el he-
cho de que las leyes de Kepler se
habían explicado suponiendo que la
única fuerza que actuaba sobre un
planeta era la atracción gravitacional
del Sol, mientras que en realidad,
están también las atracciones de to-
dos los otros planetas. Estas son mu-
cho más pequeñas porque las masas
de los planetas son bastante meno-

res que la del Sol, pero sin embargo
tienen un efecto mesurable. El estu-
dio de este efecto, le permitió a
Laplace concluir «la ley de la gravi-
tación inversamente proporcional al
cuadrado de las distancias, que re-
presenta con extrema precisión to-
das las desigualdades observadas en
los movimientos celestes; esto, uni-
do a la simplicidad de la ley, no auto-
riza a pensar que sea rigurosamente
la de la naturaleza».

El triunfo de la ley de la gravita-
ción tuvo lugar en 1846, cuando
Urbain Jean Leverrier y John Couch
Adams, basándose en las perturba-
ciones del planeta Urano, predijeron
la existencia de otro gran planeta ex-
terior a la órbita de Urano, e indica-
ron la posición en el cielo en que ten-
dría que encontrarse; el 23 de sep-
tiembre de aquel año, el astrónomo
Galle, de Berlín, observó el planeta,
que después se llamaría Neptuno, en
si punto exacto que Leverrier le ha-
bía comunicado por carta.

Con el descubrimiento de
Neptuno, la cuestión de la validez de
la ley de Newton parecía definitiva-
mente resuelta como había conclui-
do Laplace. Había una sola excep-
ción: Mercurio, el planeta más próxi-
mo al Sol mostraba una irregularidad
que los cálculos más rigurosos no
conseguían explicar. Le Verrier inten-
tó repetir el triunfo obtenido con
Neptuno y calculó la posición de un
hipotético planeta, al que se bautizó
con el nombre de Vulcano. Pero
Vulcano, nunca fue encontrado ni en
la posición calculada ni en ninguna
otra y la cuestión, por el momento,
se dejó a un lado en espera de tiem-
pos mejores. Como se verá, esta cir-
cunstancia es una prueba más de que
la ley de Newton no es tan rigurosa
como Laplace creía.


